代々木庵

代々木の駅前に『代々木庵』という蕎麦屋さんがあるんだけど、ここがなかなかくせ者でして、なんともいい味を出している。
蕎麦屋でいい味を出してるといっても、蕎麦自体の味とか、汁の味とかそういう味ではない。いい味出してるのは、建物や雰囲気の方なのだ。とにかく古い、この一言に尽きます。
といっても、神田藪蕎麦なんかの日本家屋的な古さともまた違う、なんというか、戦後の古さなんですね。つまり戦後の食堂っぽい古さ。
前を通ると、プーンと水の香りがしてくるんですよ。水の香りっていうのはつまり、洗い場の香り。ほら、昔の食堂とか、あるいは今でも学食とかってそうでしょ、調理場がタイル張りで、みんな長靴みたいのはいて作業(調理というより作業だねやっぱ)をしてて、食べる方にもそういう洗い場の香りがしてくるでしょ、あんな感じ。
といっても、それが嫌な香りかというと、そうでもなくて、むしろなんかちょっと入ってザル蕎麦の1枚も食べたくなってくる。不思議な力を持ってるんですよ。で、暖簾のすき間から店の中を覗くと、実に歳とった、いや本当に歳とったおじいさんとおばあさんがお店をしきってて、その先には野球中継を流すテレビが置いてある。ほら、なんかほんと典型的な街のお蕎麦屋さんでしょ。
ちょっと老舗の名店でもなければ、そこらの立ち食い蕎麦屋でもない、ましてや最近増えてきた夜中までやってるおしゃれ蕎麦屋でもない。本当に普通の、いやもしかしたらもう普通ですらなくなってしまったかもしれない位、ごくごく普通だった昔からの蕎麦屋。
僕はこの蕎麦屋がずっと気になってたんで、この間、もうすっかりお腹いっぱいだったのにも関わらず、ついついフラっと一人で入ってしまったのです。入って納得、もう外から見て思ってた通りの店、何から何まで理想通り古き良き蕎麦屋。メニューの中には『サラダうどん』なんて背伸びしたメニューもありましたが、それこそがむしろ古さの証明って感じでまた嬉しい訳です。
僕はビールと『あんかけ蕎麦』を頼んで、じっくり店内観察。夜9時過ぎの店内は、僕以外はみんなサラリーマンのグループ。どうやらみんなお酒を飲んでつまみもやりつつ、蕎麦も食べつつっていう感じで、あまり蕎麦だけを食べに来てる人や、逆に飲みだけに来てる人はこの時間いないみたいで、言わばこの飲み食い複合系飲食店というのがサラリーマンのおじさま方には嬉しいみたいですね。
居酒屋とも違うし、ファーストフードで食事だけして帰宅っつーのもさみしーしっていう、サラリーマンの憩いの場な感じがプンプンしてる訳です。
そんなサラリーマンを観察してる内に、僕の『あんかけ蕎麦』がおじいちゃんの手によって運ばれて来ました。そしてこれがビックリ!なにがビックリって、その『あんかけ蕎麦』を見て最初に僕の頭の中にパーっと浮かんだ言葉は『STAR WARS』だったんですよ、マジで。
だってね、蕎麦の上に3cm位の真っ黒のあんかけが、まさにブラックホームのごとく鎮座してる訳ですよ。あれ?俺コーヒーゼリー頼んだかな??って位の、褐色透明、そして見るからにとろみのある分厚い液体が蕎麦を被っているのです。というか蕎麦は全く見えません、その下に蕎麦があるのかないのかすら判断出来ない位の分厚く、とても濃いゲル状の液体がかかってる訳です。
いや、マジで小宇宙、STAR WARSの世界、ちょっとした感動すら憶えましたよ。
そしてその『暗黒のあんかけ』の上には、、、ってなんかこの呼び名いいなあ、『あんこくのあんかけ』ってねえ、なんかちょっとしたB級ホラーのタイトルみたいねえ、、、まあいいや、とにかくその『暗黒のあんかけ』の上には『煮しいたけ・かまぼこ・たまごやき・麩(ふ)』なんかが乗ってるんですが、これがまたくせものでして。
麩なんてねえ、元々薄い味のお吸い物なんかに入れても汁をよく吸うから、味が濃くなるでしょ麩って。それをこんな超濃いー汁(というかあんかけ)の中に入ってるもんだから、食べるとものすごい濃い汁がジュジュー!!って出て来て、もう大変な訳ですよ。
蕎麦食べてて、ちょっと口休めにと思って麩を食べるとそっからも濃い汁がジュジュジューー!!
ちょっと他に逃げようと思って煮しいたけ食べると、これまたすでに甘辛く煮てあるから、かなーり濃い汁がジュジュジューー!!
ほんじゃこっちなら、とたまごやきを食べると、これまたしっかり味のついた蕎麦屋のたまごやきなんで、それだけでも充分甘いんですよ・・。
かまぼこだってそれだけをつまみにできる位味があるから、とにかく逃げ場がないのね!
いやー、ほんと恐るべし代々木庵のあんかけ蕎麦!!
でもねえ、なんか悪い気しないんだよね。それどころか、また今度食べてみようかなー、くらいに思ってしまう。おそらく関西の人が食べたら「こんなどす黒くてしょっぱいお蕎麦、よー食いひんわー!これやから東京の食べ物は嫌やわーー!!(おそらく関西弁)」とか言いそうですが、たしかにここのあんかけは醤油味の濃い江戸でもかなりの強者です。しかし、なんだかまた食べたくなっちゃうんだよね。
たぶん店の雰囲気にやられてる部分も大きいと思うんだけど、またいずれぽつりと時間ができたら、食べに行ってみたいなあと思いますね、STAR WARS蕎麦を。